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Giovanni Turbanti  
La chiesa e il mondo all’avvento del concilio 

 

Sono passati cinquanta anni dall’inizio del concilio. Secondo alcuni non 
sono molti nei tempi lunghi della recezione di un concilio, tanto più di un 
concilio così vasto e complesso come è stato il Vaticano II, ma certo sono 
sufficienti a noi per interrogarci su cosa ne è oggi di esso. Non è facile 
immaginare quale sarà la lettura che ne daranno le generazioni future, una 
volta che sarà sedimentato nella memoria della storia. Certo non si potrà 
prescindere dal contesto in cui si è svolto, perché solo in quel contesto si 
possono cogliere le ragioni più profonde che ne sono state all’origine e ne 
hanno determinato gli sviluppi.  

 

Questa relazione con il mondo era già presente ed esplicita nelle intenzioni 
di Giovanni XXIII, come si evince dalla lettera apostolica della convocazione 
ufficiale, nel natale 1961. In quell’occasione il pontefice ne spiegava le ragioni 
riconducendole alla constatazione di come il mondo moderno fosse giunto 
allora alle soglie di un cambiamento epocale. Questo imponeva alla Chiesa 
dei compiti nuovi.  

 

La Chiesa assiste oggi ad una crisi in atto della società - diceva  la lettera. - Mentre 
l’umanità è alla svolta di un’era nuova, compiti di una gravità e ampiezza immensa la 
attendono, come nelle ore più tragiche della sua storia.  
 

Quali erano questi compiti? Cosa poteva e doveva fare la Chiesa di fronte 
alla crisi in atto?  Secondo Giovanni XXIII si trattava  
 

di mettere a contatto con le energie vivificatrici e perenni dell’Evangelo il mondo 
moderno: mondo che si esalta delle sue conquiste nel campo tecnico e scientifico ma 
che porta anche le conseguenze di un ordine, temporale, che da taluni si è voluto 
riorganizzare prescindendo da Dio. Per cui la società moderna si contraddistingue 
per un grande progresso materiale, a cui non corrisponde un uguale avanzamento in 
campo morale.   

 

Si erano affievoliti i valori dello spirito, la crescita economica spingeva al 
materialismo pratico, si era addirittura diffuso un ateismo militante. Bisognava 
aiutare il mondo a superare questa crisi, senza giudicarlo con pessimismo, 
ma scorgendo anzi in esso come «segni dei tempi» quegli indizi che 
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potevano far «sperare sulle sorti della Chiesa e dell’umanità» (traduzione 
dell’Oss. Rom. ?). 

Il concilio insomma non era convocato solo per risolvere le difficoltà interne 
della Chiesa, ma anche e forse prima di tutto per affrontare i problemi che la 
rapida evoluzione della storia aveva generato nel mondo moderno. Pochi 
mesi dopo, in una udienza concessa ad un gruppo di fedeli venuti da 
Venezia, Giovanni XXIII ebbe a ricordare così il momento in cui aveva preso 
forma in lui l'idea del Concilio: 
 

Da un interrogativo posto in un particolare colloquio con il Segretario di Stato, card. 
Tardini, procedette la costatazione circa il mondo immerso in gravi angustie ed 
agitazioni. Rilevammo, tra l'altro, come si proclami di volere la pace e l'accordo, ma, 
purtroppo, talora si finisca con l'acuire dissidi ed accrescere minacce. Che cosa farà la 
Chiesa? Deve la mistica navicella di Cristo rimanere in balia dei flutti ed essere 
sospinta alla deriva, e non è piuttosto da essa che si attende, non solo un nuovo 
monito, ma anche la luce di un grande esempio?  

 

Era una prospettiva ribadita più e più volte in quei mesi di preparazione 
immediata. Nel radiomessaggio che dell’11 settembre 1962, un mese prima 
dell’inizio del concilio questo significato veniva tradotto nell’immagine liturgica 
del cero pasquale: 
 

Ci torna qui opportuno e felice un richiamo al simbolismo del cero pasquale. Ad un 
tocco della liturgia, ecco risuona il suo nome: lumen Christi. La Chiesa di Gesù da 
tutti i punti della terra risponde: Deo gratias, Deo gratias, come dire: Sì, lumen 
Christi: lumen ecclesiae: lumen gentium. Che è mai infatti un concilio ecumenico se 
non il rinnovarsi di questo incontro della faccia di Gesù risorto, re glorioso e 
immortale, radiante per tutta la Chiesa, a salute, a letizia e a splendore delle genti 
umane? 

 
Le luci e le ombre del mondo moderno 
Ma quali erano i problemi che caratterizzavano il mondo alla vigilia del 
concilio? 

Nel suo radiomessaggio Giovanni XXIII ne enumerava alcuni , come una 
sorta di agenda che il concilio avrebbe affrontato: gli squilibri economici, le 
diseguaglianze sociali, il crescere della povertà, i problemi della famiglia, la 
diffusione dell’ateismo, i costumi, i diritti umani, la libertà, la pace. Sulla pace 
il pontefice insisteva in modo particolare:  
 

il concilio ecumenico sta per adunarsi a 17 anni dalla fine della seconda guerra 
mondiale. Per la prima volta nella storia i padri del concilio apparterranno, in realtà, a 
tutti i popoli e nazioni, e ciascuno recherà un contributo di intelligenza e di 
esperienza, a guarire e a sanare le cicatrici dei due conflitti che hanno 
profondamente mutato il volto di tutti i paesi.  
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Ecco, se si vuole trovare un punto di riferimento in cui contestualizzare 
storicamente il concilio, mi sembra che debba essere individuato proprio nella 
guerra mondiale. I diciassette anni che lo separavano da quell’evento erano 
stati  densi di avvenimenti, ma in una prospettiva di più lunga durata, nella 
prospettiva che sarà delle generazioni future, il significato di quello spazio 
temporale tenderà sempre più a ridursi e la connessione tra questi due 
avvenimenti si farà sempre più chiara. Per tutti i partecipanti al concilio, 
cardinali, vescovi, teologi, l’esperienza della guerra era ancora una memoria 
viva. E non era solo la guerra, ma anche tutto quello che l’aveva preceduta: 
la crisi economica alla fine degli anni venti, i regimi totalitari in Europa, la 
cultura del nazionalismo e della forza, il dramma della shoah. La guerra era 
stata il tragico fallimento di un intero mondo, uno spettro in cui si 
mescolavano responsabilità ancora vive e rapide rimozioni.  

 

Dopo la guerra il mondo era davvero qualcosa di diverso e gli uomini, la 
società, le istituzioni non erano più le stesse. Essa aveva rappresentato quel 
momento di cesura epocale, la separazione tra il prima e il dopo e aveva 
innescato quella crisi rilevata da Giovanni XXIII. Crisi perché in essa si 
mescolavano confusamente elementi di paura e di speranza. 

 

Prima di tutto le tensioni della guerra fredda. Nel 1948 l’istituzione dell’ONU 
era apparsa come un concreto segno di speranza. Ma la spartizione del 
mondo tra le due superpotenze, conseguenza degli accordi di Yalta, 
rappresentava un dato molto più concreto e aveva posto le premesse e il 
rischio imminente di una riesplosione dei conflitti. Le intenzioni egemoniche 
che avevano guidato le due superpotenze erano state subito evidenti quando 
alla fine della guerra la Russia aveva proceduto a trasformare i paesi i 
dell’Europa orientale in regimi sovietici, sottomessi al suo stretto controllo. La 
divisione di Berlino, la divisione della Germania, la divisione dell’Europa 
davano il senso della precarietà della pace raggiunta, della tensione sempre 
pronta ad esplodere. Tra il 1948 e il 1949 c'era stata la crisi di Berlino con il 
blocco sovietico sulla città; nel 1950 la guerra in Corea aveva fatto balenare 
concretamente lo scenario di una guerra globale, nel 1961 la costruzione del 
muro a Berlino, nel 1962, a poche settimane dall'inizio del concilio, proprio 
quando si parlava di distensione, sarebbe scoppiata la crisi dei missili a 
Cuba. 

 

A rendere più grave la percezione del rischio c’era la crescita tumultuosa 
degli armamenti negli arsenali delle due superpotenze. Crescita non solo 
quantitativa, ma anche qualitativa per capacità distruttiva degli ordigni 
accumulati. La deterrenza nucleare manteneva un sinistro equilibrio del 
terrore che per molti era ormai l’unica flebile garanzia di una qualche forma di 
pace.  
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Lo scontro non era solo di potenza economica e militare, ma era uno 
scontro ideologico che si proiettava pesantemente nella società e nella 
cultura dei singoli paesi: certo il carattere totalitario dei paesi sovietici 
impediva qualsiasi libertà di espressione, ma in occidente, pur all’interno di 
regole e garanzie di libertà, l'avversione al comunismo aveva conosciuto 
espressioni drammatiche di lotta contro i suoi esponenti, come negli anni del 
maccartismo negli USA. 

 

Motivi di speranza venivano semmai dal processo di decolonizzazione nel 
sud-est asiatico e in Africa. Ma non sempre la decolonizzazione si era 
realizzata pacificamente, basti pensare alla guerra in Algeria. E anche in quei 
paesi che avevano raggiunto l’indipendenza in modo non violento, come 
nell’India del Mahatma Ghandi, la decolonizzazione si era tradotta in una 
difficile sfida politica ed economica per i giovani nuovi stati. Alla sudditanza 
politica finiva per sostituirsi una dipendenza e sudditanza economica ancora 
più grave. Si parlava di neo-colonialismo e di imperialismo delle potenze che 
continuavano a sfruttare a basso costo le materie prime dei paesi del terzo 
mondo attraverso scambi commerciali iniqui.  

 

Inoltre il processo di decolonizzazione aveva finito per inserirsi nello 
scontro tra le due superpotenze: la guerra fredda in Europa diventava calda 
nei paesi del terzo mondo. Tutti gli anni quaranta e cinquanta erano stati 
punteggiati da crisi diplomatiche o da veri e propri conflitti: in Asia dopo la 
guerra in Corea si erano avuti altri conflitti tra India e Cina, tra India e 
Pakistan, tensioni pericolose si erano aperte tra la nuova Repubblica cinese e 
Taiwan, nel Viet Nam, nell’isola di Cylon. Guerre aperte si erano avute nel 
Medio-oriente dopo la risoluzione dell’Onu sullo Stato di Israele, tutto il medio 
oriente si era rivelato carico di tensioni esplosive, non solo per i rapporti tra 
Israele e palestinesi, ma anche tra i diversi paesi arabi e più a nord per la 
questione spinosa rimasta aperta della popolazione curda, il cui territorio era 
stato diviso tra Turchia, Siria, Iran e Iraq.  

 

Da più parti si era guardato con qualche speranza all’iniziativa presa da 
alcuni paesi di nuova indipendenza che non intendevano schierarsi 
apertamente tra i due campi contendenti e avevano dato vita 
all’organizzazione dei cosiddetti «paesi non allineati» e si erano incontrati per 
la prima volta a Bandung in Indonesia nel 1955. Sembrava un esile segno di 
pace che che però stentava a crescere sovrastato dagli interessi economici e 
politici delle grandi potenze. 

 

Accanto ai pericoli della situazione internazionale c’era però, nei paesi 
occidentali, l’esperienza dello straordinario sviluppo economico seguito alla 
guerra. Uno sviluppo nato sulle macerie del conflitto, indotto in parte proprio 
dalla necessità della ricostruzione, decollato nei paesi capitalistici grazie ai 
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finanziamenti messi in campo dagli Usa e sottoposto quindi al controllo di 
quel paese. Esso si era accompagnato in molti paesi ad un tumultuoso 
processo di modernizzazione delle strutture produttive e amministrative e 
aveva provocato un radicale cambiamento negli stili di vita.  

 

L’emergere della società dei consumi  era stato forse l’aspetto più 
impressionante con cui si era presentata la modernità del dopoguerra. 
Conciliando come in una formula magica la crescita della domanda e i bassi 
costi delle materie prime, l’innovazione tecnologica e il pieno impiego, si 
erano ottenuti alti salari a fronte di una sensibile riduzione dei prezzi al 
consumo. Tutto sembrava possibile e a portata di mano, spendere e 
consumare sembravano essere anzi la condizione della crescita della 
ricchezza. Sembrava possibile uno sviluppo infinito e secondo alcuni era 
dietro l’angolo l’obiettivo della fine della povertà. In tutte le case erano entrati 
gli elettrodomestici che tanto avrebbero contribuito all'emancipazione 
femminile, il frigorifero, la lavatrice, le prime televisioni. Grazie alle vendite 
rateali i giovani operai avevano potuto comprarsi la lambretta e le famiglie le 
prime utilitarie. Anche il turismo era diventato alla portata di molte famiglie. 

 

Eppure questo processo di modernizzazione non era avvenuto senza 
scompensi e tensioni nella società. Non tutti vi avevano partecipato nella 
stessa misura e proprio la decolonizzazione dei paesi del cosiddetto «terzo 
mondo» aveva messo in luce realtà caratterizzate da una povertà estrema: 
dove non era giunto lo sviluppo si era fatta più grave e drammatica la realtà 
della miseria e della fame. Ma anche nelle società opulente dell’occidente lo 
sviluppo economico aveva finito per provocare tensioni e problemi. I 
movimenti migratori, l’inurbamento massiccio dalle campagne, la divisione dei 
nuclei familiari avevano comportato una rottura traumatica nelle strutture 
sociali tradizionali: i punti di riferimento validi fino ad allora non funzionavano 
più: non c’erano più la famiglia allargata, la comunità del paese, la stessa 
Chiesa. La divisione del tempo aveva assunto ritmi vorticosi. Il ruolo stesso 
del lavoro aveva assunto un nuovo significato.  

 

Negli anni successivi alla guerra era cambiata un'intera cultura. Era 
emersa in molti paesi una generazione nuova che voleva rompere con il 
passato e voleva costruire un mondo nuovo. C’era una voglia di 
partecipazione comunitaria che coinvolgeva un po’ tutti. In molti paesi, come 
in Italia, c’erano da sperimentare nuove forme democratiche. Nuovi modelli 
sociali e nuove mitologie si confrontavano con toni accesi. Non era venuta 
meno la convinzione dell’importanza dell’impegno per i propri diritti, per una 
maggiore libertà, la fiducia in un’azione collettiva per raggiungere certi 
obiettivi, frutto anch’essi, almeno in certi paesi, dell’esperienza bellica e dei 
movimenti resistenziali.  
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Un mondo ostile, ma anche pieno di bisogni 

Quali erano all’interno della Chiesa le opinioni su questa realtà in 
fermento? Le lettere inviate dai vescovi a Roma per la preparazione del 
concilio restituiscono complessivamente immagini mosse e non sempre 
affidabili, ma il quadro generale è abbastanza chiaro. Due erano le posizioni 
che emergevano: da un lato si guardava al mondo con un atteggiamento di 
timore e di ostilità, dall’altro si guardava con preoccupazione la crescente 
distanza tra il mondo e la Chiesa.  

 

L’ostilità recuperava largamente gli schemi ideologici della battaglia 
antimodernista dell’inizio del secolo: la crisi del mondo moderno era prima di 
tutto il frutto del suo allentamento da Dio, dell’esaltazione della ragione e 
dello spirito critico innalzato contro la fede e contro la Chiesa. Da qui 
derivavano tutti i mali, tutte le tensioni della vita internazionale e i disordini 
della società all’interno di tutti i paesi. Il mondo era il teatro dello scontro tra le 
potenze del bene e quelle del male, tra la vera religione e le le forze 
demoniache presenti nella storia che si aggiravano come leoni ruggenti 
cercando chi divorare. Il comunismo ne era l’espressione più pericolosa, 
come dimostrava l’ateismo militante e le persecuzioni religiosa in Russia e 
negli stati sovietici.   

 

Ma anche in quella parte del mondo che si proclamava libera la modernità 
presentava caratteri ostili e minacciosi. La società opulenta e dei consumi di 
massa si era rivelata un volano potente per quel processo di secolarizzazione 
che distoglieva sempre più i fedeli dalla religione e dalla Chiesa. Anche qui si 
erano infiltrati quegli errori che in modo ancora più insidioso mettevano in 
discussione l’autorità religiosa, negavano i principi della giusta dottrina, 
pervertivano i costumi e sovvertivano l’ordine della società.  

 

Da questo punto di vista lo scopo del concilio doveva essere proprio quello 
di riaffermare la verità cattolica e difendere il deposito di fede affidatole contro 
gli errori moderni. Gli schemi dottrinali preparati dalla commissione teologica 
del cardinal Ottaviani per il concilio erano l’esempio più chiaro di questo 
progetto conciliare. Contro le «diverse e perniciose dottrine» che turbavano il 
pensiero degli uomini di quel tempo lo schema De deposito fidei pure 
custodiendo proponeva una serie di condanne che salvaguardassero 
l’ortodossia della fede: contro le dottrine relativistiche, contro ogni forma di 
ateismo, contro l’idealismo, contro le moderne teorie evoluzionistiche, contro 
coloro che negavano la Chiesa e consideravano la fede un’esperienza 
interiore.  

 

Analogamente il De ordine morali riaffermava l’oggettività dell’ordine 
morale e condannava ogni forma di relativismo etico e di soggettivismo, ma 
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anche gli errori della psicologia freudiana che metteva in dubbio la coscienza 
cristiana. Né lo schema poteva restare indifferente di fronte al diffondersi di 
costumi e comportamenti che, soprattutto nell'ambito della morale sessuale e 
matrimoniale, erano segno di un mutamento sociale e culturale di grande 
portata e mettevano concretamente in dubbio l'autorità normativa 
tradizionale. 

 

Ma l’ostilità del mondo moderno non si traduceva solo in questo 
atteggiamento ideologico di condanna, che del resto sarebbe stato smentito 
proprio dal concilio. La consapevolezza della distanza sempre maggiore che 
separava la Chiesa dal mondo moderno, la percezione delle masse di fedeli 
che si allontanavano dalla pratica religiosa, l’affievolirsi della dimensione 
spirituale nella vita degli uomini e della società, suscitava tra i vescovi anche 
una diffusa ansia pastorale che si traduceva nella ricerca di strategie di 
apostolato nuove e più adeguate ai tempi moderni.   

 

Per esempio alcuni riti e celebrazioni liturgiche ancora legate ad uno stile di 
vita contadino non avevano più senso nella realtà urbana delle nuove città. I 
frenetici ritmi di lavoro nelle industrie o negli uffici non erano più quelli 
cadenzati dell’agricoltura e richiedevano una nuova organizzazione anche 
della liturgia. Moltissime erano per esempio le richieste di introdurre la 
possibilità della messa vespertina del sabato, perché molti in città 
approfittavano della domenica per andare via. Il rapporto del clero con i fedeli 
in un popoloso quartiere operaio di una moderna periferia urbana non era più 
quello che poteva avere un curato di campagna con i suoi pochi parrocchiani. 
Il ruolo del prete era profondamente mutato e stentava a ridefinirsi nel nuovo 
contesto. Non era una lamentazione isolata: in Francia già nel 1943 era 
uscito France pays de mission? di Henri Godin e Yves Daniel, che aveva 
spinto il card. Suhard a intraprendere un programma missionario proprio a 
Parigi e ad iniziare l’esperienza dei preti operai, condannati poi negli anni 
successivi da Roma. In Italia sarebbe giunto solo più tardi, nella primavera 
del 1958 Esperienze pastorali di don Lorenzo Milani, parroco a Calenzano e 
poi a Barbiana del Mugello, che denunciava nel modo più diretto i problemi 
della modernità in una parrocchia operaia.  
 
Una Chiesa in stato di concilio 
Il rinnovamento dei nuovi metodi pastorali presupponevano però un più 
profondo cambiamento all’interno della Chiesa stessa. Progressivamente il 
tema della riforma interna della Chiesa divenne quello centrale del concilio. 
Che la Chiesa potesse o dovesse cambiare non era affatto un tema 
condiviso. Per molti era impossibile pensare ad un reale rinnovamento: la 
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Chiesa istituita da Cristo e definita dalla tradizione doveva restare sempre la 
stessa. Ma almeno nelle sue forme esteriori non mancavano i problemi.  

 

L’aspetto dominante della Chiesa cattolica alla vigilia del concilio era senza 
dubbio quello istituzionale: la Chiesa era l’istituzione che regolava e 
governava la vita religiosa dei fedeli e della società di quei paesi in cui era 
riconosciuta la sua funzione. La sua ragione era la salvezza delle anime dei 
suoi fedeli attraverso i sacramenti e il trionfo del Regno di Cristo sulla terra.  
Si presentava con un ordinamento interno rigidamente gerarchico, fondato 
prima di tutto sulla distinzione tra clero e laici: «duo sunt genera 
christianorum» secondo il detto del Decreto di Graziano. Distinzione tra 
separava la Chiesa docente dalla Chiesa discente, la Chiesa che elargiva la 
grazia da quella che la riceveva. Il principio che la regolava era quello 
dell’autorità proveniente dal pontefice, successore di Pietro e vicario di Cristo 
sulla terra, come era chiamato, che godeva di un primato diretto e di una 
particolare infallibilità di magistero. Da lui derivava l’ordinamento di ogni altra 
autorità, sia sacerdotale che funzionale.  

 

Di fronte al mondo la Chiesa si definiva comunemente come una «societas», 
la società dei fedeli per la loro salvezza. Istituita da Cristo, non dipendeva da 
alcun ordinamento terreno: era «giuridicamente perfetta». E come tale si 
confrontava con le altre istituzioni della società civile. Pretendeva anzi un 
primato su di esse in forza della superiorità del fine soprannaturale che la 
guidava. Era da questo punto di vista una Chiesa ricca, che non temeva di 
trattare con i potenti per ottenere alla sua causa i maggiori vantaggi possibili. 
Che si riconosceva nel fasto delle celebrazioni papali, spesso imitate a livello 
locale.  

 

L’autorità a cui aspirava si esprimeva nella figura ierocratica del pontefice: il 
culto del papa era cresciuto a tal punto da identificarne la figura con la Chiesa 
stessa. Il magistero universalistico e onnisciente di Pio XII era stato nel corso 
degli anni quaranta e cinquanta aveva dato l’impressione di un sapere più 
che umano, che si applicava su tutte le espressioni della vita degli uomini e 
della società. Aveva fatto impressione al confronto la parola dimessa del suo 
successore, quasi popolare e capace forse proprio per questo di giungere più 
direttamente al cuore dei fedeli.  

 

Alla vigilia del concilio la Chiesa, piuttosto che assediata e in pericolo, 
sembrava da altri punti di vista in piena espansione verso una dimensione 
davvero planetaria, grazie ad un impressionante movimento missionario 
diretto verso ogni continente, anche nei paesi più ostili e pericolosi.  
A fronte del progressivo abbandono della pratica religiosa, la Chiesa degli 
anni cinquanta amava mostrarsi forte nei grandi numeri delle adunate e dei 
pellegrinaggi romani. I movimenti di apostolato laicale puntavano sulla 
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crescita degli associati per svolgere i loro compiti. E gli obiettivi erano 
ambiziosi perché si trattava di conquistare a Cristo l’intera società, proprio 
quando questa sembrava sfuggire alla presa. L’appartenenza alla Chiesa non 
era solo una questione di fede, ma prima ancora una questione di identità 
sociale e l’adesione ai movimenti si configurava come una vera e propria 
milizia.  

 

Non si deve misconoscere la ricchezza spirituale che anche in questo 
contesto la Chiesa sapeva esprimere. Era una spiritualità per lo più 
individuale, che si incentrava sul confessionale o in qualche caso sulla 
direzione spirituale. Aveva un carattere sostanzialmente ascetico, mirava alla 
perfezione interiore, alla mortificazione e alla purificazione per meritare la 
grazia futura. Anche l’eucarestia largamente praticata sia nella comunione 
che nel culto sacramentale era vissuta in modo individuale per il sollievo 
interiore e come strumento di perfezione. Il latino delle preghiere e della 
liturgia esaltava il senso del sacro che avvolgeva tutta la religione e le sue 
pratiche.  

 

Proprio il confronto con la modernità metteva in luce l’inadeguatezza che 
certe forme della vita cristiana e dell’organizzazione ecclesiastica avevano. 
Così alla vigilia del concilio erano presenti all’interno delle Chiesa alcune 
tensioni e alcuni movimenti che spingevano verso una riforma o per lo meno 
un rinnovamento. Forse alla vigilia del concilio Vaticano II nessuno parlava 
veramente di riforma, tuttavia l’esigenza di un ripensamento complessivo non 
era marginale e avrebbe trovato riscontro esplicito nelle parole di Giovanni 
XXIII all’apertura del concilio. 

 

1) A cominciare proprio dal ruolo dei vescovi e dal loro rapporto con l’autorità 
del pontefice: nell’ordinamento gerarchico essi apparivano infatti come 
semplici funzionari a livello locale del potere centrale di Roma, una sorta di 
prefetti a cui era chiesto di governare a nome del pontefice nelle diverse 
diocesi. Non che non avessero una loro autonomia di governo, ma sempre 
limitata dalle norme del codice, dalle disposizioni delle congregazioni romane, 
dal controllo attento di Roma. Diffusissime erano nelle lettere le lamentele 
circa la complessità e soprattutto la confusione delle norme a cui i vescovi 
dovevano attenersi e che dovevano far rispettare, che finivano per esaurire in 
un lavoro burocratico tutto l’impegno pastorale.  

 

2) Un secondo tema che spingeva per un rinnovamento e una riforma era 
quello degli studi biblici. Questo nasceva dalla necessità di dare un più solido 
fondamento spirituale alla vita religiosa della Chiesa a partire dalle fonti da 
cui essa doveva attingere forza. si voleva una lettura meno dottrinale e più 
viva della scrittura, un esame libero che ammettesse anche argomenti critici 
liberandone il significato più autentico. Certe letture fondamentaliste non 
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erano più comprensibili agli occhi dei fedeli. Questo avrebbe permesso di 
ritrovare il primato della parola di Dio come fonte della fede rispetto alla 
tradizione della Chiesa. Era un’esigenza fortemente sentita anche per le sue 
implicazioni nel dialogo con le altre chiese cristiane che non poteva chiudersi 
con semplici formule di condanna pregiudiziale. 

 

3) Un ulteriore importante spinta al rinnovamento era presente nell’ambito 
della liturgia. Molto forti erano le motivazioni pastorali: le celebrazioni in 
latino, per lo più incomprensibile ai fedeli, con il sacerdote rivolto verso 
l’altare con le spalle all’assemblea, mentre recitava silenziosamente le 
preghiere della Chiesa, sembravano aver perso ogni presa sui fedeli. Lo 
sfarzo dei paramenti e delle chiese suscitava spesso scandalo. Ma oltre ai 
motivi pastorali c’era l’esigenza di approfondire il senso teologico della 
liturgia, come preghiera della Chiesa, di metterla al primo posto nella vita 
spirituale dei fedeli, prima delle pratiche di devozione individuale tanto diffuse 
negli anni precedenti. Al primo posto anche nella vita della Chiesa, prima 
delle preoccupazioni dottrinali e istituzionaliste che invece sembravano 
occupare gran parte dell’impegno ecclesiale di quegli anni. Era in fondo una 
diversa idea di Chiesa che veniva messa in campo. 

 

4) Spinte al rinnovamento erano presenti anche tra le associazioni laicali di 
apostolato, che si erano moltiplicate e diversificate negli anni e per le quali si 
chiedeva norme e indirizzi più chiari. Ma non erano solo un problema di 
organizzazione: era emersa l’esigenza di capire meglio quale dovesse essere 
il ruolo dei laici nella Chiesa e quale fosse la loro missione nel mondo. I 
compiti che da essi si attendevano nell’apostolato moderno non si 
accordavano con la posizione marginale e passiva con cui erano considerati 
all’interno della Chiesa. Il bisogno di partecipazione attiva che caratterizzava 
gli uomini di quel tempo si faceva sentire anche all’interno della Chiesa. I 
fedeli si sentivano a pieno titolo parte della Chiesa. Questo però implicava 
anche rivedere il significato della rigida separazione tra il clero e i laici, tra il 
sacro e il profano, rivedere insomma anche la funzione sacerdotale all’interno 
della Chiesa.  

 

5) Un ulteriore motivo di rinnovamento riguardava poi la Chiesa stessa, la sua 
struttura e la ragione del suo essere. Molti erano stati negli anni precedenti,  
nel chiuso delle accademie, gli sviluppi del dibattito ecclesiologico, a partire 
dall’enciclica Mystici corporis di Pio XII, che aveva in parte superato la 
concezione troppo giuridicistica della Chiesa in favore di una rivalutazione 
dell’aspetto misterico. Ma la spinta maggiore ad un ripensamento più 
concreto venne probabilmente proprio dal radiomessaggio di Giovanni XXIII 
del settembre 1962, quando aveva introdotto il tema della Chiesa dei poveri: 
«in faccia ai paesi sottosviluppati la Chiesa si presenta quale è, e vuole 
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essere, come la Chiesa di tutti, e particolarmente la Chiesa dei poveri». Lo 
sviluppo che questa espressione «Chiesa dei poveri» avrebbe avuto poi in 
concilio dimostra come fosse radicata l’esigenza di un rinnovamento della 
Chiesa nel segno della povertà: si voleva una Chiesa che spogliandosi delle 
sue ricchezze, cessasse di preoccuparsi tanto dei suoi interessi terreni, 
smettesse di farsi strumento di potere per se stessa e per gli altri, si volgesse 
di più ai poveri, a coloro che soffrivano ed erano affamati. Non solo una 
Chiesa povera, ma una Chiesa dei poveri, in cui i poveri avessero il posto 
principale. Anche questo significava riscoprire il significato originario del 
vangelo, lieto annuncio dato ai poveri e tornare al vero scopo della Chiesa 
che era di fari portavoce di questo annuncio.  
 
Storicizzazione 

Queste sono solo alcune delle istanze di rinnovamento che venivano dalla 
base. Non tutto si poteva dire nelle lettere che i vescovi inviarono a Roma in 
preparazione del concilio, non tutto si poteva immaginare, finché non fosse 
stato più chiaro cosa davvero il concilio sarebbe stato. Molte cose 
cambiarono infatti con l’apertura del concilio, quando i vescovi venuti da tutto 
il mondo finalmente si incontrarono e cominciarono a parlare tra di loro e a 
capire le dimensioni e il vero significato del concilio. Nel discorso di apertura 
dell’11 ottobre, il discorso Gaudet mater ecclesia, Giovanni XXIIII propose 
alcune indicazioni programmatiche per il concilio che aprivano prospettive 
diverse rispetto agli schemi preparatori: parlò del carattere eminentemente 
pastorale del concilio, parlò della necessità di rinnovare almeno nella forma 
alcuni insegnamenti, parlò della medicina della misericordia. Questo discorso 
venne piano piano compreso dai padri conciliari e aprì la strada a nuove 
ipotesi di lavoro.  

 

In effetti il concilio ha dato adito ad un rinnovamento assai più ampio e 
profondo di quanto ci si potesse aspettare alla vigilia. In generale possiamo 
dire che esso è stato la risposta della Chiesa cattolica ai cambiamenti 
successivi alla seconda guerra mondiale e alla sfida di quella  modernità che 
in molti paesi si è manifestata a livello di massa nel dopoguerra. Una risposta 
fondata su una riconsiderazione del suo rapporto con la storia e con la 
tradizione, su una comprensione meno giuridica di se stessa e del proprio 
ruolo nella salvezza.  

 

L’interpretazione del concilio in prospettiva storica deve considerare tutto 
questo. Il concilio è stato un evento complesso perché ha coinvolto una 
grande molteplicità di soggetti. È stato il frutto del confronto tra di essi, 
secondo i diversi ruoli che avevano, con opinioni e intenzioni assai diverse le 
une dalle altre, sottoposto a dinamiche assai più complesse quelle di 
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un’assemblea parlamentare. È difficile ricorrere al criterio dell’intenzionalità 
per valutare i documenti finali, ma questo non toglie nulla al fatto che essi 
siano stati elaborati anche in conseguenza di scelte e votazioni. A questa 
complessità è subordinata anche la dinamica presente tra i documenti finali e 
il processo della loro redazione.  

 

In realtà un elemento decisivo è stata la stessa possibilità che venne offerta 
ai vescovi di parlare liberamente tra di loro di cose che erano state sino ad 
allora restate appannaggio delle discussioni accademiche dei teologi o delle 
congregazioni romane.  

 

Questo clima di confronto, questa apertura di credito data a ciascuno, non 
si rifletté rapidamente anche nelle chiese locali. Il concilio non è stato infatti 
solo, e forse neppure principalmente, la riunione dei vescovi a Roma. Ma la 
condizione di dialogo e di confronto che si aprì in gran parte delle comunità 
cristiane che sull’esempio e la guida dei vescovi scoprirono la ricchezza del 
parlare e del mettere in comune le loro esperienze di fede. Nient’altro che 
questo è stato lo “spirito del concilio”.  

 

Dal punto di vista storico ci si può interrogare circa l’efficacia della risposta 
del concilio alle sfide che la modernità aveva posto alla Chiesa. Ma è difficile 
valutare se il processo di secolarizzazione continuato dopo il concilio e anzi 
per certi versi cresciuto almeno sino agli anni ottanta dello scorso secolo 
sarebbe stato maggiore o minore.   

 

Più interessante è la domanda circa i cambiamenti portati dal concilio alla 
vita della Chiesa e dei fedeli. Come in ogni evento storico anche nel concilio 
è implicita la dinamica tra novità e continuità. Nei tempi lunghi della recezione 
ogni bilancio può sembrare provvisorio. Oggi assistiamo ad atteggiamenti 
spirituali ed ecclesiali che, al di là della polemica sul concilio, sembrerebbero 
un recupero di aspetti e modi preconciliari. Non mi riferisco tanto alle 
dichiarate nostalgie per le liturgie in latino, per le cerimonie fastose e ricche 
d’incenso, alle certezze dottrinali definite dall’alto. Quanto ai ritualismi a cui 
sono sono spesso ridotte le liturgie, alla progressiva deresponsabilizzazione 
dei laici, al recupero della preminenza istituzionale della Chiesa sulla sua 
dimensione spirituale.  Fenomeni che sembrano indicare permanenze di 
lunga durata nei bisogni religiosi e nelle strutture ecclesiali  che il concilio non 
ha intaccato. Ma forse questa è solo una falsa prospettiva e si tratta invece di 
movimenti che rispondono ad esigenze assai più attuali e nuove che 
dovrebbero essere analizzate con più attenzione. 

 

Dal punto di vista ecclesiale non si può che riconoscere come il concilio 
abbia suscitato una stagione di straordinaria vitalità spirituale all’interno della 
Chiesa e un rinnovamento nei suoi rapporti con  il mondo.  Le dimensioni che 
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esso ha fatto riscoprire, la Parola di Dio e l’Eucaristia poste al centro della 
vita ecclesiale, il principio di comunione e di partecipazione di tutti, la 
presenza e il valore della grazia nella storia degli uomini, la scoperta della 
dignità preminente dei poveri, costituiscono elementi ineludibili di quella 
esperienza religiosa scaturita dal concilio e che ogni volta ci chiama ad una 
rinnovata fedeltà. 


