Il Concilio raccontato ai miei figli
Paolo Giuntella
16/08/2008

Ad Osea, Tommaso Michea e Maria Irene

Arrivammo a piazza San Pietro con le nostre fiaccole, un po’ eccitati e, tuttavia,
"comandati”, cioé organizzati, non per spontanea volonta, con le nostre divise scout
"perfette”.

Dopo tre giorni il papa avrebbe inaugurato ufficialmente il Concilio ecumenico vaticano
II. C’erano migliaia e migliaia di persone, quella serata d’ottobre. Avevo compiuto tre
giorni prima 15 anni e forse ero I'unico, del mio gruppo scout, che sapeva, per sentito
dire familiare, che cosa era un Concilio. Eravamo in quella piazza, mobilitati, come altre
volte, per coreografia, per rendere omaggio al vecchio papa.

Mobilitati magari da persone, da prelati, che ritenevano quella decisione del papa
"buono” una jattura, una sciagura, per la Chiesa. Ma a noi quelle cerimonie piacevano
perché ci "mettevano in mostra” con le nostre divise, ci sentivamo osservati, e il nostro
narcisismo di gruppo era soddisfatto anche se bisognava aspettare in piedi tra preti
suore ragazzi devoti dell’Azione Cattolica e della legione di Maria, vecchiette, e tanti,
tantissimi curiosi e stranieri.

Ma la"cerimonia" non fu una "cerimonia” come noi ci aspettavamo. Si perché, come si
dice oggi per avvenimenti assai pitt banali - concerti rock e grandi spettacoli - quello era
un evento e la routine curiale allestita dal vicariato di Roma si trasformo presto un
"Evento" davvero eccezionale, in una sorta di happening cristiano, spirituale, in un
annuncio di tempi nuovi prodigiosi che avremmo vissuto in tutto il decennio.

L’euforia che percorreva molti degli stranieri presenti, molti preti pretoni e pretini e
tanti laici che per anni e anni non avevano neppure sognato un "evento"” cosi perché era
oltre gli stessi loro sogni e le stesse lunghe battaglie e ricerche, quella stessa euforia ci
contagio. Poi il papa, il vecchio papa "buono” che aveva fatto imbestialire i benpensanti
con due encicliche - che nessuno di noi aveva ancora letto - la "Mater et magistra" e la
"Pacem in terris", sorprese ancora una volta tutti con piccole parole indimenticabili: “e
adesso quando tornerete a casa date una carezza ai vostri bambini, dite loro una parola
buona: il papa & con voi". Ed io fui cosi preso da quel "mandato” che, tornando a casa,
detti una carezza alla mia sorellina di 7 anni. Di quella serata ho un ricordo
intensissimo eppure avvolto in una splendida nebbia solare di ricordi. Sono sicuro di
aver sentito il papa dire, davanti a quella fiaccolata e a quella folla, "ci parrebbe di
essere ad Efeso"...riferendosi all’atmosfera che si respiro - cosi raccontano gli storici -
nel celebre concilio di Efeso, quando nelle taverne e nei crocicchi si discuteva di
teologia e anziché scazzottarsi o sfottersi sulla Roma e sulla Lazio, la gente si
scazzottava e discuteva animatamente sulla divinita e 'umanita di Gesu il Cristo e sulla
Trinita...Ma forse era soltanto un riferimento che ripeteva spesso papa a tavola. Gia,
papa, anche lui sorpreso dal "papa buono”, anche lui superato nei suoi sogni di riforma
della Chiesa dallo Spirito Santo.

Eppure io sono convinto d’aver ascoltato il papa parlare di Efeso e dello spirito di
Efeso...Gia.

Per mesi avevo origliato le conversazioni di mamma e papa. Papa, tutto
insopportabilmente francese - a casa nostra si leggevano solo riviste cattoliche francesi,



"Informations Catholiques Internationales”, "Etudes" (gesuiti), "Signe du temps"
(domenicani), "Documentation Catholique”, "Croissance de jeunes nations"; e libri di
teologi e scrittori francesi. E noi ragazzi ci arrabbiavamo un po’ perché quella di papa ci
sembrava quasi un'ossessione. Lui ordinava gli abbonamenti e i libri - spesso "proibiti”
a Roma e in traduzione italiana - alla Libreria Francese: i suoi autori preferiti erano i
"peres” (i padri) Congar, Chenu, Carré, domenicani, i gesuiti Danielou e De Lubac, e il
loro confratello Pierre Teilhard de Chardin, lo svizzero Hans Urs von Balthasar, il
tedesco amico di Pier Giorgio Frassati, Karl Rahner...Papa mi sembrava incontentabile.
lo, invece, che ascoltavo la radio (I'unico in famiglia, la televisione non ce 'avevamo)
subivo di piu I'influenza dell'informazione ufficiale.

Tuttavia avevo origliato le conversazioni di papa con gli storici Pietro Scoppola, Alberto
Monticone e Fausto Fonzi e il giovane filosofo Pietro Maria Toesca ed avevo leg-
gicchiato i loro"documenti” che inviavano alla rivista "Quest’Italia". Avevo origliato e
spiato gli ospiti, lo storico Roger Aubert, il teologo protestante (ahiaiai!) Oscar Cul-
Imann, I'abate di Monserrat Escarré cacciato in esilio dai franchisti....il vescovo di Lima,
in Peru. Sicché avevo percepito le preoccupazioni, la paura che tutto finisse in una sola
sessione con grandi canti di giubilo e poca sostanza, e persino alcuni movimenti
dell’'ultima ora per far cambiare al papa il discorso inaugurale che la "curia romana" gli
aveva preparato; e cosi avvenne. Per me quei nomi erano, Chenu, Congar, Rahner, von
Balthasar, apparivano un po’ mitici e tuttavia imbarazzanti.

Mi dispiaceva, sotto sotto, che papa leggesse “autori proibiti". Poi, nel corso dei
trent’anni successivi avrei appreso che quasi tutti erano stati fatti cardinali dai papi
successori del grande papa buono: Journet, Danielou, De Lubac, von Balthasar, Congar,
considerati addirittura maestri di vescovi a cardinali.

Per capire il clima in cui maturd e quindi avvenne il Concilio bisogna leggere
I'introduzione di padre Giacomo Martina sul contesto storico alla mastodontica opera
sul Concilio curata dai gesuiti della Gregoriana e pubblicata nel 1988 da “Cittadella”. La
gran parte dei “periti”’conciliari, i piu grandi teologi del Novecento, Chenu, Congar,
Danielou, De Lubac, Rahner avevano avuto libri all'indice, erano stati rimossi - per
qualche mese o qualche anno dall'insegnamento. Una storia dolorosa eppure di grande
fedelta.

La Chiesa si presentava come una societa perfetta, che proponeva ai “fedeli” una
risposta completa su tutto: dall’etica sessuale alla politica, dalla liturgia alla teologia,
dalla scuola alla sanita...”con la sua liturgia, la sua piet3, il suo insegnamento morale, la
sua filosofia tomista e la sua dottrina sociale - scrive Réne Remond, storico e grande
intellettuale cattolico francese, accademico di Francia, nel suo recentissimo libro-
intervista “le christianisme en accusation” - la Chiesa offriva una spiegazione globale.
Un sistema chiuso senza possibilita di errore.

La Chiesa indicava come comportarsi in tutti i campi. Questa visione oggi e stata
costretta alla ritirata. Poco a poco il cattolicesimo € evoluto rinunciando ad una visione
totalizzante di se stesso. Si ammette che & un errore fare un amalgama tra cio che
costituisce I'originalita propria del cristianesimo ed altri aspetti piu circostanziati, piu
storici, destinati ad essere transeunti”. E questo e il frutto di purificazione evangelica
del Concilio. Il ritorno alle origini alla Tradizione, quella della Chiesa primitiva da non
confondersi con le tradizioni, oserei dire le tradizioni popolari.

Cosi arrivo domenica 11 ottobre. Fui trascinato in piazza san Pietro da papa con tuttala
famiglia, per vedere quello spettacolo unico al mondo: "i padri conciliari”, con i
cappelloni bianchi, i vescovi di tutto il mondo convocati a Roma senza una scadenza



prefissata. E papa raccontava dei precedenti concili della storia, ed aveva la speranza -
non segreta per noi -della fine della litania contro gli ebrei, di un decreto sulla liberta
religiosa, dell’apertura del dialogo con i protestanti, gli ortodossi e gli ebrei suoi (di
papa e dunque nostri, fratelli).

Si. Tra i giorni, tra gli "eventi”, pitt importanti - forse il piu rivoluzionario - del secolo c’e
quel giorno, quei giorni, anche se quasi nessuno piu ne parla. Ma voi, almeno i piu an-
ziani, ricordano cosa era la Chiesa, cosa era la liturgia, prima del Concilio, il passaggio
dal "trionfalismo" alla sequela, dalle mercedes nere dei cardinali alle piccole cinquecen-
to prese in affitto da cardinali e vescovi stranieri per arrivare a San Pietro nei giorni di
assemblea o di lavoro delle commissioni? La Chiesa, attardata in alcuni vicoli ciechi - il
rimpianto del passato,l a teoria della guerra giusta, la difesa dell’ordine stabilito o il
sogno di ristabilire un "ordine" -sia pure "sociale" - cristiano, la paura della cultura e
della liberta dei figli di Dio, la paura del "mondo moderno”, spalancava le finestre per
far uscire I'aria viziata e far entrare nelle sue stanze antiche aria nuova, aria fresca.

Certo, altri avvenimenti di questo secolo, del Novecento, hanno profondamente inciso
sulla mia vita e sulla vita collettiva degli abitanti del pianeta: la Shoa - che ho conosciuto
dai racconti di mio padre -, gli assassinii di Martin Luther King e di Bob Kennedy,
I'ascesa del fascismo e del nazismo, i processi staliniani, la primavera di Praga, la
rivoluzione cubana, la Liberazione, la guerra in Vietnam, la fine dell’apartheid in Sud
Africa, la caduta del Muro di Berlino ... Ma io sarei completamente diverso se non ci
fosse stato il Concilio. Forse non sarei neppure piu cattolico... E quanto diversa é la
Chiesa, e quanto diversi siamo tutti noi e, in parte, nonostante la “marginalita” nel
pianeta dei seguaci di Gesu il Cristo, il mondo.

Se il teologo domenicano Marie-Dominique Chenu defini il Concilio "una rivoluzione
copernicana nella Chiesa", se persino le televisioni e i settimanali popolari parlarono di
"primavera della Chiesa" e se molti credenti considerano quell’evento lontano concluso
(nei suoi lavori, ma non ancora compiuto nel suo disegno e nella sua direzione)
trentacinque anni fa "una nuova Pentecoste", significa che l'avvenimento piu
importante del secolo. Almeno per i credenti. Cattolici, naturalmente, ma anche
protestanti, ortodossi, ebrei. Per la svolta epocale che ha significato nei rapporti
interconfessionali, sul terreno dell’ecumenismo, e, nonostante tutti i ritardi, le
tradizioni culturali e le incrostazioni storiche, anche tra i popoli. E persino per i non
credenti. Perché la Chiesa tornava ad essere un interlocutrice credibile, esigente,
aperta, qualche volta persino all’avanguardia. La Chiesa rompeva mura di isolamento e
di stereotipi, di pregiudizi, di luoghi comuni, di incomunicabilita.

Noi ragazzi - cattoliconi, apostolici e romani - vivemmo dunque quella vigilia, quella
fiaccolata, quel giorno-evento, 11 ottobre 1962, un po’ a meta del guado, forse senza
percepire — almeno nei primi giorni - la vera portata della svolta storica. Un po’
affascinati e un po’ annoiati - come capita del resto a tutti i ragazzi normali - dagli
incensi e dalla solennita, dai cerimoniali un po’ sontuosi, e un po’ catturati dal colore,
dell’eccentricita esotica di quella assemblea, dal folclore di contorno, dalle facce dei
vescovi africani e asiatici, dalle tonache e dai copricapo dei vescovi orientali. E pur
tuttavia la grande curiosita e I'eccitazione di noi romani che potevano sbirciare un
evento cosi planetario girato ’angolo di casa nostra, non riuscirono a sopire le divisioni
che l'avvenimento provocava tra noi sulla base del sentito dire casalingo,
dell’educazione ricevuta in famiglia, dei giornali quotidiani che entravano a casa. Molti
dei miei amici (quasi tutti mi avrebbero poi superato a sinistra con il ‘68)
appartenevano alle famiglie "della paura”. Nelle loro case si pregava la sera perché il
Concilio finisse al piu presto possibile senza procurare scandali e rivoluzioni. Si pregava



perché lo Spirito Santo tenesse la mano ben salda sulla testa del "papa buono" che
qualche esagerazione 'aveva gia fatta e che, sempre lo spirito santo, bloccasse con la
sua manona la bocca ciarliera del comunistello di sagrestia Giorgio La Pira, e impedisse
ai teologi francesi di rovinare la Chiesa introducendo la disubbidienza, 1'eresia,
I'anarchia in Santa romana ecclesia.

A casa mia si pregava invece per ’esatto opposto. Che Dio conservasse a lungo Giovanni
XXIII (mai nessuno di noi 'avrebbe chiamato il "papa buono" perché, diceva papa, era
un modo per sminuirlo) e che lo Spirito Santo, finalmente tornato in forze nella Chiesa,
illuminasse la curia romana, istillasse coraggio ai vescovi della periferia della chiesa e ai
"periti conciliari".

Il giorno dopo, lunedi 12 ottobre il professore di latino e greco (Del Vecchio, si
chiamava, che Dio l'abbia in gloria), comunista stalinista napoletano, dalla cattiveria
pedagogica assai reazionaria, e un po’ settario - ci spiattellava ogni giorno in classe la
sua "enorme", cosi ci pareva, copia dell’'Unita - decise di festeggiare I'apertura del
Concilio - parata folclorica della Chiesa, congrega reazionaria e sopravvivenza
medievale - interrogandomi e tirandomi, ad ogni risposta, le orecchie. Abitava dieci
numeri dopo nella stessa via e mi aveva visto con la divisa scout. Ed io corsi all’edicola a
comprare "La Croix", il quotidiano cattolico francese. Ero piu “moderato” di papa che
seguiva il Concilio dalle cronache di "Le Monde". E da quel giorno io cominciai a
discutere, litigare, pregare, sognare, la Chiesa dei tempi nuovi, la Chiesa del ritorno alle
origini, la chiesa che per me aveva 'odore della polvere di sabbia, un incrocio tra il
deserto delle "Massime" di Charles de Faucauld e dei racconti delle piccole sorelle
amiche di papa e mamma, e le strade della Palestina.

"La rivoluzione"

1’11 ottobre 1962, dunque, il discorso del Papa, rivisto e corretto dopo l'intervento di
alcuni cardinali francesi e tedeschi, come ormai tutti i maggiori storici del Concilio
Vaticano II e il diario di padre Chenu hanno documentato, apri spazi di speranza, libero
dagli ultimi timori. Fu sicuramente una cerimonia molto formale, ma l'idea di
imprigionare lo Spirito Santo in una gabbia celebrativa fu battuta. Comincid a Roma,
pur tra tante timidezze e prudenze, davvero a soffiare un vento nuovo. Certo "quel
giorno"” non consumo l'evento in se. Forse la giornata veramente storica puo essere
considerata, a ragione dei risultati, il giorno in cui Paolo VI concluse il Concilio, 1'8
dicembre 1965, con quei messaggi, in particolare, ai giovani e agli intellettuali, che
riassumono la svolta storica epocale.

La Chiesa comincia il dialogo con il mondo moderno. Comincia il dialogo ecumenico, si
apre il percorso della riconciliazione con gli ortodossi - culminato con lo struggente
incontro tra il papa e il patriarca Atenagora e il ritiro delle reciproche scomuniche - con
i protestanti con gli ebrei.

Si chiude un Concilio che non condanna nessuna "eresia" e propone ai cattolici una
nuova categoria - in realta antica come la Bibbia - la lettura dei "segni dei tempi". Alla
cultura del"giudizio" si sostituisce la cultura del "discernimento”. La Chiesa si pone in
ascolto e propone ai credenti I'umilta, il riconoscimento dei segni, delle attese, delle
domande valoriali nuove che vengono dalle culture contemporanee, dai tormenti e
dalle conquiste della coscienza umana. "aggiornamento”, il "rinnovamento", la
riconquista della Parola di Dio, della familiarita con la Bibbia, "la collegialita" tra i
pastori, la speranza anziché la rassegnazione o la nostalgia, il "popolo di Dio", la
"liberazione”, il "legittimo pluralismo delle scelte politiche", "l'obiezione di coscienza" e
il "primato della coscienza”, unita e la comunione nel rispetto dei diversi carismi, la



profezia e il primato della carita, la chiamata all'amore, diventano la nuove parole
maestre dei cattolici. Alla nostalgia per "la ricostruzione di un ordine cristiano" e per la
"cristianita” si sostituisce la lettura dei segni dei tempi, la spiritualita e la teologia
dell'esodo, la spiritualita della Lettera a Diogneto tanto cara a Giuseppe Lazzati. Si, e
una "rivoluzione copernicana”, nella fedelta alla Chiesa delle origini, dunque alla vera
Tradizione apostolica ed evangelica che nulla ha a che vedere con la "tradizione"
storica, al tradizionalismo. Ritorno al futuro come ritorno alla Fedelta.

Ma se con la memoria, o semplicemente, per chi non era ancora nato o era bambino, con
I'aiuto degli storici, torniamo a quegli anni, a "quel giorno", ci rendiamo conto che il
vero"evento”, la vera data, fu quell’l1 ottobre, quando le finestre furono spalancate.
Oggi la lettura del Concilio, dunque di "quel giorno" preso nella suo significato di
emblema, nella sua suggestione simbolica, si offre ad interpretazioni diverse. Da quelle
piu conservatrici (“E’ tutta colpa del Concilio": "la rovina della Chiesa", il secolarismo,
'indifferenza, la frammentazione dei cattolici, lo svuotamento delle chiese...); a quelle
piu corrosive di intellettuali non credenti o anticlericali (molti dei quali preferivano la
Chiesa trionfalista, conservatrice, la messa in latino, il gregoriano, la solennita, per
nostalgia o perché preferivano avere i cattolici "contro”, nemici della modernita, della
storia, della cultura contemporanea, tutti dentro il loro schema tradizionale: cattolici
sanamente reazionari, Chiesa avvolta nel mistero e nella solennita lontana dalle masse
del rito. Pasolini, come oggi Ernesto Galli della Loggia, per gusto della provocazione e
per nostalgia dei loro schemi, non hanno capito il Concilio. E Galli della Loggia ancora
tre anni fa’ in un editoriale della rivista "Liberal" riproponeva l'antico schema
lefebvriano: le chiese svuotate dal Concilio.
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Poi ci sono le interpretazioni "moderate”,"prudenziali” interne alla comunita ecclesiali.
Concilio, bene, ottimo, lo Spirito ha soffiato, ma si ¢ dovuto un po’ correre ai ripari.
Troppe interpretazioni radicali, troppe fughe in avanti, troppa sperimentazione
liturgica, nel dopoconcilio, troppo popolo di Dio e troppa poca autorita, Concilio figlio
dei tempi...A questa lettura si contrappone quella (ormai piuttosto invecchiata e canuta
come i capelli dei protagonisti) degli insoddisfatti - sempre di meno - dei nostalgici
della "rivoluzione tradita".Infine le ultime due: quella che, giustamente storicizza la
scrittura testuale del Concilio negli anni dell’ottimismo, della cultura dello sviluppo
illimitato e della speranza nel progresso inarrestabile dell’'umanita nella giustizia e
nella pace, dunque che ne coglie questo limite e tuttavia riconosce il soffio dello Spirito
Santo e riflette sulla portata storica dell’evento. Se la Chiesa non avesse spalancato le
sue finestre, intere generazioni che con fedelta, passione, intelligenza, sono rimaste
nella Chiesa e si sono impegnate per il suo rinnovamento, avrebbero lasciato assai
prima la barca di Pietro ed oggi, certo, le chiese sarebbero deserte. Molto piu vuote,
abbandonate, e "secolarizzate" di quanto pur in tempi di "penuria della fede" non siano
oggi. Infine la lettura di coloro che credono che il Concilio sia un evento, un soffio, non
concluso e non compiuto, che va ancora incarnato, realizzato, nella Chiesa: una traccia
permanente e incancellabile sulla quale costruire il futuro e chissa, le strade per un
nuovo concilio. Con pazienza, tenacia, comprensione per la carnalita, i ritardi, la
stanchezza degli uomini in carne ed ossa, cosi come sono, e per le istituzioni che
inevitabilmente ne riflettono le debolezze gli umori le lentezze e tuttavia anche le
speranze.

Certo immaginarsi cristiani del nuovo millennio senza costituzioni conciliari come la
"Lumen gentium”, la "Dei Verbum", la "Gaudium et spes"” o la dichiarazione sulla liberta
religiosa, senza la rivoluzione che & avvenuta nelle missioni, nell’ecumenismo, senza la



consapevolezza della dignita e del sacerdozio laicale del popolo di Dio, sarebbe, anzi &,
assolutamente impossibile.

I1 Concilio in parole povere (e in parole di laico ai figli). Quali i punti fondamentali,
dunque, dell’aggiornamento?

Come, dunque, un semplice laico cristiano, impegnato nella sua professione e
culturalmente immerso nella laicita della cultura contemporanea, puo riassumere
quelli che sono stati, alla sua percezione e alla sua esperienza, i frutti del concilio, i
punti di non ritorno: almeno come appaiono alla sua sensibilita?

La ripresa, anzi tutto dell’ascolto dell'umanita. Senza nessuna pretesa di giudizio,
quanto piuttosto di "compassione”, di “patire” insieme, di sentire insieme le domande
profonde, i dubbi e le

speranze, dell'uomo contemporaneo. Il passaggio dalla rassegnazione alla speranza,
del“doloriamo” moralista alla gioia della liberazione, alla spiritualita della Resurrezione
che non esclude la Croce ma torna a “centrare” la debolezza della Croce nella forza mite
e povera della redenzione.

[ cristiani non sono pil una rigida societa perfetta divisa tra gerarchia e fedeli, ma una
comunita di redenti, il popolo di Dio. L’affermazione della dignita della Chiesa locale che
e fondamento della Chiesa universale. Una fede da inculturare nelle culture dei popoli e
non da imporre secondo la propria cultura europea, occidentale, latina. Il principio di
collegialita dei vescovi come cammino di ritorno allo stile della Chiesa primitiva. Ma
soprattutto il ripristino della centralita della parola di Dio, della Bibbia, come cuore e
fondamento della ricerca teologica, della preghiera, della spiritualita, della
evangelizzazione e della stessa pastorale. Dunque la centralita della Signoria del Cristo
e del suo annuncio, nella nudita e purezza della Rivelazione.

Sono conquiste straordinarie ed impensabili (anche se non sono novita, e
semplicemente il ritorno alla Tradizione, alle origini, un ritorno liberato dal peso della
storia, del trionfalismo, del temporalismo, delle “tradizioni”), solo qualche anno prima
del Concilio. Ne racchiudono il soffio, lo Spirito non esaurito.

E vale la pena di ricordare soprattutto ai piu giovani o distratti, che il Concilio conta
molto di piu di qualsiasi enciclica — per quanto bella - ed e “sviluppo” della Rivelazione,
dinamica dello Spirito.

Naturalmente sono novita - o meglio processi di ritorno alle origini - che non si
possono realizzare

0 compiere in un percorso relativamente breve negli anni. E’ uno Spirito nuovo che va
interiorizzato. Novita che hanno creato tensioni, conflitti, reazioni, tentazioni di tornare
indietro,forse anche minore efficacia di presenza, un’apparente debolezza. Ma in realta
proprio la debolezza € il segno piu forte del ritorno alle origini: la debolezza della Croce
nei confronti del mondo,dell’organizzazione mondana, cosi come fu intuita dai santi-
profeti, da Francesco d’Assisi a

Benedetto Labre, da monsignor Romero a Helder Camara, dal cardinal Pellegrino a
Vittorio Bachelet con la scelta “religiosa” dell’Azione Cattolica. Un processo di
purificazione - progressiva e tuttora in marcia ma inarrestabile nonostante tutte le
anse e i venti di bonaccia, le lentezze e le tentazioni di fermare il tempo - con spinte e
controspinte - della Chiesa dal potere, dalla riduzione del cristianesimo a civilta
temporale e temporanea, a cultura, a deposito di morale, a perbenismo, a centrale di
cultura d’ordine e rassegnazione.



L’orgoglio dell’Azione Cattolica deve essere proprio quello di essere parte di questo
cammino con la sua scelta religiosa che fu non rinuncia, ma al contrario piu autentica
ambizione cristiana, primato dell’evangelizzazione, non rinuncia a vivere il rapporto
fede-politica, fede-storia, nessuna rinuncia all’educazione all'impegno, e alla
formazione di laici impegnati anche nel politico, ma liberazione da ipoteche e
collateralismi politici. Una grande scelta di maturita laicale. Si osa dire: ma I’Azione
Cattolica fu quasi dimezzata. Ma chi osa, seriamente, pensare che 1’Azione Cattolica
senza scelta religiosa ci sarebbe ancora in Italia? Quante perdite per ragioni “religiose”
e di coscienza avremmo dovuto pagare e contare?Pensate, a proposito di frutti, alla
riforma liturgica: Chi oggi potrebbe pensare anche solo lontanamente a tornare alla
messa in latino ed uguale per tutti dall’lrlanda al Salvador, dal Congo all’India,
incomprensibile per la stragrande maggioranza anche in Italia e nei paesi latini, alla
parola di Dio nascosta nell’antica lingua, a liturgie forse piene di misteriosita (la parola
mistero & ben piu seria), di ritualita lontana, senza partecipazione? Un linguaggio
liturgico fissato per sempre nel tempo al di 1a dei mutamenti del lessico popolare, delle
espressioni di festa o di lode, dei gusti musicali? Chi di noi potrebbe oggi fare a meno
della dimestichezza con la Bibbia (e in particolare con I’Antico Testamento, tanto a
lungo relegato a racconto di pochi personaggi, quasi fosse una mitologia piu che la
Rivelazione in cammino nel popolo di Dio)? L’Apertura ecumenica e il decreto sulla
liberta religiosa: che non fu il cedimento ad un pericoloso vizio modernista o una
perdita di identita, ma il paziente, tenace, percorso di riparazione del grandissimo
scandalo e peccato della divisione (scaturita assai piu per motivi politici e culturali che
per motivi teologici, almeno agli inizi). Un tracciato irreversibile: non & progressismo,
anche in questo caso & un cammino di ritorno alle origini. Alla Tradizione cristiana
primitiva. La liberazione del popolo di Dio dalla prigione della societa perfetta, della
“cristianita”, della “civilta cristiana, tutte cose incompatibili con I’esperienza cristiana
perché riduzioni ideologiche. Una specie di tana libera tutti che cancella I'espressione
passiva e suddita di “fedeli” perché finalmente siamo, torniamo ad essere “Popolo di
Dio”.

In questo processo di purificazione il piu grande atto del Giubileo 2000, la giornata del
Perdono, della purificazione della memoria, € stato il frutto del Concilio (oltre che della
volonta personale di Giovanni Paolo II). Il Concilio Vaticano II - appena appena in
tempo, ma si sa i percorso dello Spirito sono imprevedibili - accetta la sfida del dialogo
con il mondo moderno e le culture contemporanee. La fine della societa “cristiana”,
della cristianita dominante e coincidente con la morale comune, con il buon senso
comune. Inaugura un sentiero - con tutte le difficolta, le pene, le paure, dunque le
perdite - di passaggio dalla “fede d’obbligo” alla “fede di convinzione”. E se con il
Vaticano II finisce I'eta storica dell’ eurocentrismo cattolico, per noi europei inizia il
ritorno alla spiritualita dell’esodo, alla spiritualita della strada.

“Non molto tempo fa’ la Chiesa si presentava come un’istituzione dominatrice, sicura di
sé, in ragione della sua gloria infallibile - ricorda lo storico ed accademico di Francia
Réné Remond, grande intellettuale cattolico, molto equilibrato e ascoltato dai vescovi di
Francia - infallibile e superba. Dopo il Concilio Vaticano Il non lo & piu, almeno
ufficialmente. La Chiesa non intende piu

dominare la societa, ma camminare con gli uomini. Non si considera piu una societa
perfetta e superiore. Abbiamo ben compreso tutta la portata di questo cambiamento”?
E’ il ritorno al primato del Vangelo. Un ritorno ancora da compiere, un cammino in
campo aperto con tutte le perdite numeriche ma anche le conquiste e le gioie
dell’autenticita delle vocazioni laicali e religiose.



“La catechesi iniziata dal Concilio ha avuto ragione d’insistere sul fatto che il messaggio
evangelico

- € ancora Réné Remond le suo recentissimo libro- intervista Christianisme en
accusation - invita ad una rottura, a cambiar vita. Esiste una dimensione irrinunciabile
della fede che propone anzitutto

una esperienza spirituale forte alla persona, in piena liberta. Oggi credere non ¢ piu un
atto d’obbligo sociologico, la fede non si trova piu preservata da un guscio, da un
involucro ben sigillato. Il cristiano & gettato nel pieno vento dell’esistenza: sta a lui
costruire la propria visione delle cose e del mondo”. Cosi, da una visione deduttiva,
calata dall’alto, fissata per sempre in una idea astratta di ordine sociale cristiano da
restaurare, si passa ad una visione induttiva del rapporto Chiesa-mondo, fede-storia,
fede-politica. Le categorie nuove (e antichissime, perché biblicamente fondate)
diventano dunque: leggere i segni dei tempi; il discernimento; ’esodo; il dialogo (sul
modello del dialogo di Gesu con la samaritana, con la Maddalena, con Zaccheo...),
I’ascolto.

Non piu 'ordine da difendere ma la “liberazione” da affermare come popolo “liberato”,
“redento”, sottratto alla tirannia della morte. Non piu la pretesa di cristianizzare tutta la
pasta, ma la volonta di essere lievito, il fermento, il sale. Da conquistatori a servi, da
dominatori ad animatori. Insomma lo statuto della lettera a Diogneto che tanto piaceva
a Giuseppe Lazzati. E’ lo spirito dell’avventura cristiana, del pellegrino, lo spirito della
Gaudium et Spes, che significa gioia e speranza non pieta e rassegnazione.

Nell'ultimo paragrafo di questa costituzione conciliare si legge una affermazione
estremamente importante, e non sempre, e non pienamente ancora recepita e
interiorizzata da non pochi cattolici:

“la forza che la Chiesa riesce a immettere nella societa umana contemporanea consiste
in quella fede e carita effettivamente vissute, e non in una qualche sovranita esteriore
esercitata con mezzi puramente umani”’. E proseguendo la Gaudium et Spes ricorda
senza paura o indugio che la Chiesa cattolica “ in forza della sua missione e della sua
natura non € legata ad alcuna particolare forma di cultura umana o sistema politico,
economico, o sociale” (una vera rivoluzione culturale rispetto al pre-Concilio) e proprio
per questo pud essere al servizio del dialogo e del processo di unita del genere umano
al di la delle differenze culturali, religiose, storico-politiche.

[ laici cristiani, al punto 43, fondamentale nell’aprire la strada all’autonomia del laicato
nelle attivita

umane, dalle professioni alla ricerca scientifica ed umanistica, dall’economia al
sindacato e alle scelte politiche e legislative, sono invitati all'impegno senza perdere di
vista (peccato di integralismo o di temporalismo) la citta futura, ma anche senza
astenersi dalle lotte, dai conflitti, dai

percorsi istituzionali, nei quali si realizza (o si cerca di realizzare) la promozione
umana. Durissimo

il richiamo conciliare all'incoerenza (“dissociazione”) tra affermazione di fede o di
identita - ridotte

“esclusivamente in atti di culto e in alcuni doveri morali” - e la vita quotidiana,
I'ortoprassi cristiana. Questa dissociazione “va annoverata tra i piu gravi errori del
nostro tempo”.

E qui siamo al passaggio chiave sul quale si fonda l'idea di laicita e in particolare di
laicita della politica:“Gioiscano piuttosto i cristiani, seguendo I'esempio di Cristo che fu



un artigiano, di poter esplicare tutte le loro attivita terrene unificando gli sforzi umani,
domestici, professionali, scientifici e tecnici in una sola sintesi vitale insieme con i beni
religiosi, sotto la cui altissima direzione tutto viene coordinato a gloria di Dio. Ai laici
spettano propriamente, anche se non esclusivamente, gli impegni e le attivita
temporali. Quando essi, dunque, agiscono quali cittadini del mondo, sia
individualmente sia associati, non solo rispetteranno le leggi proprie di ciascuna
disciplina, ma si sforzeranno di acquistare una vera perizia in quei campi. Daranno
volentieri la loro cooperazione a quanti mirano a identiche finalita. Nel rispetto delle
esigenze della fede e ripieni della sua forza, escogitino senza tregua nuove iniziative,
ove occorra, e ne assicurino la realizzazione”.

E’ la rivincita di tanti precursori, pionieri cristiani del secolo: certamente la rivincita di
Luigi Sturzo e Francesco Luigi Ferrari, di Jacques Maritain ed Emmanuel Mounier, e dei
teologi della “nuova teologia” francese, Chenu, Lebret (autore poi della celeberrima e
oggi purtroppo dimenticata, “Popolorum Progressio” di Paolo VI), Congar, e dei due ex
assistenti della Fuci don Guano e don Costa, di padre Balducci, di don Milani, di don
Mazzolari.

Infine ancora parole chiarissime - e in qualche caso, almeno in Italia - ancora
incompiute - sia sull’'autonomia dei laici impegnati in politica, sia sul pluralismo delle
scelte politiche e dunque sulla possibilita di pareri opposti tra i cattolici su programmi e
soluzioni. Ascoltare per credere: Non pensino i laici cristiani “che i loro pastori siano
sempre esperti a tal punto che, ad ogni nuovo problema che sorge, anche a quelli gravi,
essi possano avere pronta una soluzione concreta, o che proprio a questo li chiami la
loro missione; assumano invece essi, piuttosto, la propria responsabilita, alla luce della
sapienza cristiana e facendo attenzione rispettosa alla dottrina del magistero.

Per lo piu sara la stessa visione cristiana della realta che li orientera, in certe
circostanze, a una determinata soluzione. Tuttavia, altri fedeli altrettanto sinceramente
potranno esprimere un giudizio

diverso sulla medesima questione, come succede abbastanza spesso e legittimamente.
Ché se le soluzioni proposte da un lato o dall'altro, anche oltre le intenzioni delle parti,
vengono facilmente da molti collegate con il messaggio evangelico, in tali casi ricordino
essi che nessuno ha il diritto di rivendicare esclusivamente in favore della propria
opinione l'autorita della Chiesa”.

Certo, se ci riferiamo alle ipotesi sullo sviluppo, alla questione ambientale, alla giustizia
economica

e alla redistribuzione delle risorse, possiamo evidentemente parlare del “limite” di
questo documento: 'essere impregnato di ottimismo, un ottimismo ridimensionato
dalle vicende conclusive del secolo e dalle nuove emergenze. Ma questa riflessione,
lungi dal considerare superata questa magna carta del laicato e questa tavola del
dialogo tra Chiesa e mondo contemporaneo, semmai, piuttosto, richiama la necessita e
la speranza di un nuovo concilio ecumenico, come del resto & stato anche
autorevolmente sostenuto.

Quel che veramente conta, se vogliamo leggere il Concilio nel suo giusto spirito, € la
lezione di

metodo, la scelta dell’empatia e della fraternita con gli uomini, con le ricerche culturali,
con i dubbi e le preghiere dell'umanita, con i poveri e i diseredati del pianeta. Una
Chiesa che accetta la debolezza della Croce e accetta di trasfigurare I'lcona della
Bellezza (il volto di Dio), nell'lcona della Tenerezza immersa nel volto sfigurato e
sofferente dei poveri e degli ultimi.



“La debolezza e la sofferenza sono costitutivi della condizione umana. E’ una
dimensione essenziale del messaggio cristiano, il senso del valore infinito di ogni uomo,
qualsiasi sia il suo status, la sua condizione. E’ il significato profondo della “opzione
preferenziale per i poveri” sulla quale la Chiesa mette fortemente 'accento, e non
soltanto in America latina; il rifugio dei piccoli, dei deboli, i perdenti, i feriti dalla vita,
che & stata portata avanti negli ultimi anni. E’ una delle evoluzioni piu forti dell’era
post-conciliare: la Chiesa si s’'interessa meno delle élites rispetto al passato e prende in
canto anzitutto gli emarginati e gli esclusi. E vuole essere testimone della tenerezza e
della misericordia del Cristo servo. Cosa che &, del resto, il minimo per una religione che
si richiama all’amore evangelico”.(Réné Remond, Christianisme en accusation, pag. 105,
Paris 2001)

In questo senso il Concilio invita i cristiani, a partire dalla lettura dei segni dei tempi, ad
utilizzare gli strumenti dell’intelligenza umana - il discernimento e la mediazione
culturale - e alla luce della Parola e nell’empatia personale e comunitaria con Dio, li
impegna in quanto popolo di Dio ad affermare la giustizia e la tenerezza del Signore,
come anticipazione del Regno.

I1 Concilio, se lo dovessi raccontare ai miei figli, € dunque I'affermazione della tenerezza
del Cristo che si incarna nel volontariato, nella Caritas, nella scelta dei poveri,
nell’'uscita da una visione quietista, perbenista, benpensante, passiva, della fede. E
tuttavia non riduce il cristianesimo a filantropia. Anzi: riconosce la capacita di
volontariato, di solidarieta dei non cristiani e dei non credenti. E’ I'ingresso, nonostante
il dolore, le sconfitte umane, le sconfitte dei nostri progetti, in una dimensione di
speranza che é insieme liberta e impegno senza musoneria e moralismi: una pedagogia
della trascendenza (e dell’escatologia).

La lezione di metodo della Guadium et Spes, in particolare, impegna i cattolici a non
fermarsi alla affermazione di principi ma anche ad inventare nuove formulazioni, a
rispondere ai nuovi bisogni spirituali ed umani che si esprimono nei nostri giorni. In
questo senso Il Concilio esige di essere attuato e portato avanti, non custodito come un
tesoro teologico o peggio ancora retorico. Se il Concilio e l'eta conciliare si
confrontarono soprattutto con il marxismo, oggi i cristiani si confrontano ogni giorno
con il nuovo “pensiero unico”, con il liberismo, che ¢ anch’esso una “ideologia”, un mix
di cinismo pratico e culto ideologico del denaro come levatrice del mondo.

Attuare il Concilio significa continuare a “scrivere” la Gaudium et Spes con nuove analisi
ma con la

stessa lezione di metodo. Oggi significa, ad esempio, porsi alcune domande: Come
resistere al pensiero unico? Al materialismo pratico occidentale? Come porsi nei
confronti della globalizzazione esercitando il discernimento critico e la mediazione
culturale? Come opporsi alla globalizzazione dei mercati e all'impotenza locale della
politica, del sindacato, delle istituzioni?

Come opporsi alla macdonaldizzazione e al dominio della precarieta, della
gratificazione istantanea? Come opporsi all’ omologazione della ricchezza e dell’eccesso
di ricchezza senza perdere i giovani e i poveri, i quali - non potendo piu sperare nella
rivoluzione o nella solidarieta di classe - affidano le loro speranze alle briciole del ricco
epulone, al sogno di diventare ricchi calpestando gli altri.

Ridefinire nelle societa del benessere - e in un mondo senza sogni rivoluzionari - il
senso della poverta, e della ricchezza, la spiritualita dell’essenzialita e la cultura del
limite, per rifondare territori di progettazione politica e sociale non ideologica e invece
attenta ai nuovi bisogni: la precarieta della vita come conseguenza del lavoro precario,
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le terribili incognite della devastazione ecologica, la crescita dei poveri nel Terzo-
Quarto Mondo ma anche nei paesi ricchi, le dimensioni dei flussi migratori e dello
sradicamento dei poveri, la questione - inimmaginabile negli anni in cui fu scritta la
Gaudium et spes - dell’acqua, della riduzione delle risorse idriche....

Insomma, quella domenica 11 ottobre 1962, si proietta nel prossimo secolo con una
attualita ancora intatta. "Quel giorno" € inverato un evento ancora incompiuto e
soprattutto non consumato. Se tutti i grandi - e terribili - eventi del Novecento si sono
consumati o hanno esaurito la loro "spinta propulsiva”, se tutte le rivoluzioni del secolo
hanno concluso piu 0 meno tragicamente il loro corso, non e cosi per il Concilio. E
questo non é solo il giudizio dei credenti, ma, dal punto di vista dei cambiamenti storici
che ha innestato, pud essere anche il giudizio dell’osservatore non credente, dello
studioso, dello storico del prossimo secolo. E se, certo, nell’'oggi, la memoria di "quel
giorno” ¢ lontana dalla coscienza popolare, dalle esperienze di vita e dalle nozioni della
grande maggioranza dei giovani, in realta tutti credenti, anche inconsapevoli, ne
respirano ancora il soffio. E la storia "breve" del secolo, cosi drastica nelle esaltazioni e
nelle cancellazioni, nonostante la polvere accumulata sui lavori e sui documenti dalla
tirannia effimera del primato della cronaca, non é riuscita a riporre in soffitta la portata,
il senso profondo, I'eredita di questo evento di un giorno d’ottobre del 1962 a Roma.
Anzi, quel giorno, la Chiesa cattolica comincio un percorso di ritorno al futuro, di
ritorno alle radici della Chiesa primitiva, all’autenticita della esperienza cristiana, che
continua, che puo soltanto espandersi, allargando nei tempi nuovi I'ampiezza del suo
spirito di dialogo, di riconciliazione con le altre famiglie cristiane, con le altre famiglie
dei credenti nel Dio unico padre dell'umanita. Nessun altro evento di questo secolo e
proiettato nel futuro quanto quel Concilio ecumenico vaticano secondo, dunque quel
giorno d’ottobre, dunque quella fiaccolata della sua vigilia. Ante et retro oculata la
"vigilia" della Chiesa continua.

Il Concilio e superato? Quando sento queste affermazioni - dette anche in buona fede -
sento puzza di bruciato. Temo, semplicemente, che con questa scusa si voglia tornare
indietro. Temo che si voglia tornare a prima del Concilio - come certi segnali mostrano:
il nuovo clericalismo, i movimenti “forti” a guida monarchica, la tentazione dei soldi per
sostenere la “presenza” cristiana — e ad un modello neo-clericale di Chiesa-societa che
fa a meno delle mediazioni culturali, dello specifico laicale. Certo i giovani lo sentono un
po’ lontano. Ma forse é colpa nostra, colpa della nostra incapacita di comunicare. 11
Concilio non va messo in museo. Con pazienza, umilta, tenacia, va attuato per aprire le
porte al futuro del cristianesimo nel tempo in cui storici e sociologi, anche cristiani,
parlano di declino del cristianesimo e stato di penuria della fede cristiana. A noi spetta
spalancare le finestre al soffio dello Spirito. Preparare le vie al Concilio Vaticano III...I1
resto sara opera di Dio.

Il Concilio fu il sogno di nonno Vittorio che si realizzava. Un sogno che prese di
sorpresa, in contropiede lui e suoi amici che tanto avevano sofferto e sognato sulle
pagine di Chenu, Congar, De Lubac, Rahner, Teilhard, Lebret, monsignor Ancel, e sulle
pagine di Informations Catholiques Internationales, Signe du Temps, Etudes, Esprit, 11
Gallo, Testimonianze, il Tetto....ma anche nonno sognava gia da anni il Nuovo Concilio
ecumenico....Che Dio ci ami.
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